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1 Comment penser l'unité primordiale du « langage divin », et la variation infinie de ses
déclinaisons  en  des  espaces  religieux  singuliers ?  Dans  son  précédent  ouvrage,
L'imaginaire  religieux au carrefour des  espaces  sacrés  (2010 ;  Arch. 148-86),  Silviu Lupascu
avait  déjà  analysé  la  circulation,  à  travers  des  systèmes  religieux  relativement
homogènes, et par-delà leur historicité propre, des énoncés « premiers » qui formaient de
l'un à l'autre un soubassement commun. Il  fallait  identifier les traces du sacré et les
filières symboliques qui, au cœur des religions abrahamiques (judaïsme, christianisme,
islam) puissent restaurer en leur « pureté » originelle, la parole des dieux, le verbe de
Dieu, le « langage divin ». L'auteur élargit aujourd'hui son questionnement à des espaces
religieux antérieurs à, ou contemporains de, ces trois monothéismes à la charnière de
l'Occident et de l'Orient. Toujours animé de la même passion de comprendre les figures et
transfigurations du « langage primordial » et de ses « mots originaires » qui sont « un être
et  une  chose  avant  d'être  un  sens ».  De  cette  matérialité  « brute »,  et  « chargée
d'énergie », de ces mots « premiers », le sens advient par l'accomplissement, en l'histoire,
de leur vocation. Et la question se pose à nouveau de cette « appropriation » différentielle
du « langage divin »  en des  espaces  sacrés  disjoints,  parfois  adverses  et  sans mesure
apparemment commune. Qu'en est-il de cet « étrange processus de connaissance par le
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dialogue,  la perméabilité et  l'osmose (qui)  se déroule dans la région d'avoisinage des
failles tectoniques qui séparent et rapprochent à la fois les grands espaces religieux » ?
Au-delà des antagonismes qui marquent les rapports entre ces « espaces »,  S. Lupascu
souligne  « la  dynamique  et  la  continuité  historique  de  cette  ouverture  plurivalente,
apriorique  [qui]  fait  ressortir  de  nombreuses  filières  de  communication  des  idées
religieuses » entre champs de croyances distincts. Mais cette « continuité » suppose que
référence soit faite à un « verbe » inaugural, par rapport auquel le langage humain n'est,
pour  Platon,  que  « déchéance  ou  dégénérescence ».  Sans  s'aventurer  dans  un  débat
philosophique qui ne conviendrait pas à son projet, l'auteur privilégie la conception d'un
discours toujours « traversé », de manière constitutive, par « les autres discours » et le
« discours de l'autre ». Bakhtine ici sollicité : « Tout énoncé (...) n'est qu'une fraction d'un
courant  de  communication  verbale  ininterrompu ».  P. Ricœur  ne  dira  rien  d'autre
lorsqu'il traitera de « l'entrecroisement polyphonique des langages ». Par cette référence
aux métissages et contaminations des énoncés élaborés à partir d'un « énoncé divin »,
S. Lupascu dispose d'un paradigme qui  lui  permet  d'identifier  ce  qui  persiste  de l'un
originel dans le multiple des religions du monde.
2 Sans doute cette identification est-elle plus aisée lorsque viennent, du plus profond de la
croyance, les expériences mystiques. Si « le langage de Dieu s'appelle Qur'an [Coran] », le
soufisme  parlera  ce  « langage  des  oiseaux »  –  langue  de  l'âme,  du  « vol  spirituel
extatique », dans une immédiateté qui risque de faire contresens si l'on ignore ce que
l'auteur appelle « le labyrinthe des traversées réciproques » qui ont constitué ce langage
comme d'autant plus singulier qu'il témoigne d'un référent universellement partagé. En
ce sens, le soufisme reprend à nouveaux frais la conception platonicienne du « don divin
de la connaissance », que la gnose, en son temps, reconduira dans sa spiritualité propre.
D'un enchaînement l'autre. Ainsi des « pratiques sacrificielles » :  l'ordre rituel qu'elles
supposent  dans  l'espace  phénicien  inclut  des  « codes  culturels »  à  l'œuvre  dans  les
« traditions protohelléniques et protosémitiques ». Toute religion du sacrifice reposant
sur le projet d'un « anéantissement inaccompli » (Isaac et Jacob, modèle juif), ouvre la
voie à une conception du renouvellement du principe de vie (Jésus et la résurrection,
modèle chrétien). Afin de rendre compte de cette circulation des topoï fondamentaux du
« sacré  originel »  d'un  espace  religieux  à  un  autre,  S. Lupascu  recourt  au  terme  d'
avoisinage –  néologisme,  sans  doute,  mais  qui  écarte,  me  semble-t-il,  toute  idée  de
rencontre  de  hasard  ou  d'accident.  Cet  avoisinage  peut  s'entendre  en  effet  comme
proximité  géo-historique,  échanges  culturels  et  cultuels  entre  espaces  éloignés,
reconduction  d'un  ensemble  de  signes  assez  apparentés  pour  qu'on  puisse  les  dire
universels. Platon, dans son Phèdre, concernant la relation de l'Être et de l'être humain,
réécrit une source archaïque antérieure, le mythe du « char et des chevaux de l'âme »,
que les Upanishads appréhendent pour leur part comme relation entre le brahman,  le
« Grand Être, le fondement de tout, l'Indestructible », et l'ātman, principe « de non-action
et  guide  du savoir  (...)  concentration de  la  raison ».  Ce  qui  se  joue,  en ces  rapports
thématiques essentiels, peut se lire comme dialogue, – en des espaces non contigus –,
entre « libre-arbitre » et « prédestination karmique », entre l'être humain et l'Être. Le
christianisme en reprendra la dialectique, et le calvinisme, le modèle en absolu.
3 « Dissémination »,  note S. Lupascu, d'une même conception matricielle.  Mais l'histoire
n'est jamais bien loin, qui fonde cette circulation dans le réel du monde des échanges :
dans  les  cités  grecques,  arrivent  de  l'Orient  Extrême  des  « sages  errants »,  des
« chercheurs de mœurs », porteurs de schèmes de pensée qui se mêlent aux concepts de
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la terre d'accueil, les fécondant autant qu'ils s'en approprient la puissance. Toute une
stratification historique-culturelle sous-tend l'impossible accomplissement amoureux de
Quichotte  et  Dulcinée.  « Réécriture »,  note  l'auteur,  du  mythe  arabe  de  la  relation
d'amour entre Majnūn et Laylā, rédigé à la fin du XIIe siècle par Nizami, qui s'avoisine
avec le thème de l'impossible assouvissement de l'amour de Dieu dans le soufisme, lui-
même métamorphosant, « du point de vue exégétique », le thème de « l'amour tragique
entre Iblīs l'archétype de l'amour mystique, et Dieu ».
4 Mais  c'est  sans  doute  dans  le  transfert  des  éléments  de  « l'échafaudage  spirituel
gnostique » dans les espaces religieux « abrahamiques », que la thèse de S. Lupascu trouve
sa plus nette validation. « Trajet grandiose », écrit l'auteur. La gnose, cette connaissance
salvatrice du « Livre vivant » composé des « lettres de la Vérité », postule que l'homme
charnel peut « devenir dieu » par la prise de conscience de son étrangeté au monde. Ainsi
peut-il  être  réabsorbé  « dans  la  substance  de  la  Divinité  Primordiale ».  La  chute
« adamique-angélique »  ouvre  la  matière  du  monde  au  Mal  dont  elle  est  l'entier
réceptacle.  Au-delà  des  distinctions  entre  gnoses  syrienne  et  iranienne,  entre  une
conception d'« involution ontologique » – Dieu se déclinant dans le monde et l'histoire en
ténèbres  du mal  –  et  la  conception d'une coexistence de Dieu et  du Mal  « depuis  le
commencement », une même logique narrative organise la gnose comme combat entre
Lumière et Ténèbres, qui définit le « mythe gnostique primordial ». Viendront ensuite les
fragmentations du mythe originel, ses réécritures théologiques, magiques, mais comme
« mosaïque textuelle » cassée,  reconstruite,  réappropriée.  En leur surplomb,  le  Mythe
gnostique dualiste, « métatextuel », en son infinie capacité d'engendrement de toutes les
formules dualistes, ce que S. Lupascu nomme « les trésors polymorphes de ses versions ».
Du fond archaïque de la gnose égyptienne, exprimée dans le mythe « d'Osiris-Isis-Horus »,
réélaborée dans les « Manuscrits de la Mer morte », le zoroastrisme et le « mythe des
Esprits Jumelés », le dualisme connaît une « vitalité millénaire », qui explosera dans les
écrits paléochrétiens tels que L'Évangile de la Vérité (copte, IIe siècle), L'Hymne de la Perle et
Hypostase des Archontes (IIIe siècle), La paraphrase de Sem ( IVe siècle), etc., dans le même
temps où la Torah s'en empare. Du point de vue du christianisme, S. Lupascu rappelle
qu'il  est,  chez saint  Augustin,  une continuité entre sa période « manichéenne » et  sa
conversion.  Si  l'on  ajoute,  en  islam,  l'introduction  de  la  théologie  mystique  par
l'ismaëlisme dont  le  soufisme témoigne,  et,  à la  suite  de  G. Scholem,  l'existence d'un
« gnosticisme juif », dont le Livre d'Hénoch est l'attestation – on prend toute la mesure de
l'importance de ces  filières  nouvelles  « de propagation des  idées  gnostiques »  en des
espaces religieux hétérogènes.
5 Mais est-il  un « mythe primordial »,  dont les « traductions »-« transmissions »,  en des
espaces sacrés distincts, seraient les accomplissements à la fois singuliers et cependant
complices ?  S. Lupascu  rappelle  opportunément  Cl. Lévi-Strauss  et  sa conception  du
mythe comme « composé de tout l'ensemble de ses versions ».  Rappel bien venu. Qui
invite à inverser la question « impertinente » de l'origine du mythe. Le « langage divin »
ne serait alors que la chaîne de toutes les variations des paroles instituées comme dires
« sacrés ». C'est en remontant à la source que l'on trouverait ainsi la moins claire des
« eaux », le Verbe métissé de tous les mystères des paroles sacrales. Si bien que la thèse de
S. Lupascu acquiert une nouvelle pertinence, qui démêle l'écheveau des relations antre
aires religieuses, toutes ordonnées de façon spécifique autour des mêmes topiques. C'est
de cet entremêlement que l'on peut en venir à penser l'unicité d'un « verbe » fondateur
parce  que  virtuel.  Toute  variation  est  alchimie,  toute  alchimie  est  syncrétisme,  tout
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syncrétisme est l'instituant « ultime » du langage divin, référence « première ». Ainsi de
l'hermétisme,  cette  « pensée  syncrétique »  de  l'espace  gréco-égyptien.  Qui  aura  une
influence  déterminante  dans  « les  espaces  chrétien  et  musulman ».  Et  du  dualisme
manichéen  qui  irradiera  au  long  de  « la  route  de  la  soie ».  Mani,  dans  l'héritage
symbolique  de  la  « révélation »  d'Hermès,  éduqué,  note  S. Lupascu,  dans  la  doctrine
antichristique de la gnose juive, puis converti par révélation au christianisme gnostique
comme « Apôtre du Christ ». De l'hermétisme au manichéisme, transitent les éléments
constitutifs  de la  « mythologie  et  la  cosmologie  de la  guerre entre la  Lumière et les
Ténèbres », et son dénouement, « l'apocalypse de la Lumière ».
6 Le  manichéisme  constitue,  selon  Hans  Jonas,  la  « matérialisation  monumentale »  du
principe gnostique. Ainsi acquiert-il cette « force historique de grande envergure », qui
va  irriguer  les  dualismes  de  l'Europe  médiévale.  Catharisme  et  bogomilisme  en
témoigneront,  aussitôt  condamnés  comme  hérésies  majeures,  installant  le  Mal  au
principe « de la Création du cosmos et de l'être humain ». Le christianisme en est l'espace
de  déploiement,  mais  aussi  bien  l'islam  « primaire »,  qui  repend,  dans  le  Coran,  la
conception docétiste de Jésus mort en image, « étant né sans aucune participation à la
matière ».  Telle  conception  du  « monde »  comme  site  du  Mal  dont  il  convient  de
s'abstraire  devait  conduire  les  missionnaires  manichéens  de  l'Empire  chinois  à  la
rencontre d'un bouddhisme de sortie du monde.  Fondateur de la Kabbale  prophétique,
Abraham Aboulafia pose à son tour le Mal comme « principe moteur de l'univers et des
êtres humains », dans le cadre d'une « dialectique mystique de l'ascension de l'âme vers
l'Intellect Agent ». On connaît par ailleurs l'influence d'Aboulafia sur Pic de la Mirandole
et la cabale chrétienne (cf. Chaïm Wirszubski, Arch., 144-59).
7 Gnose,  hermétisme,  dualisme :  conceptions qui  traversent les espaces sacrés,  l'une en
l'autre et par l'autre s'enrichissant, se diversifiant, et formulant – par leurs variations,
leurs conflits d'interprétation, et leurs accomplissements spécifiques selon les aires de
religion où elles se déploient –, le « verbe primordial » en sa virtualité, qui est sa vérité
même. Au cœur de ces espaces, la connaissance hésitante et fragile de l'essence du monde
et  de  sa  signification,  la  recherche  obstinée  d'un  « sens  originel »,  d'un  « langage
primordial ». De cette quête advient – comme il en va du mythe lévi-straussien composé
du métissage de ses variations –, le « langage divin ». Il fallait prendre à revers les voies
du sacré pour avoir chance de restituer l'impensable « verbe premier », afin que cette
parole initiale dise en sa majesté la vérité de l'homme. Que S. Lupascu, exégète érudit de
la conception dualiste, nous livre en rappelant cette affirmation d'Aboulafia : « Tu es un
homme et tu es un ange et tu es Satan ». Le « langage divin » est ainsi cela qui dit la
division de l'homme, et son divorce perpétué.
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